Tôi viết thư cho những người lính khác để an ủi họ và thân nhân của họ.Đoạn, ông lại hỏi: "Ai đã thấy xẻ mạt cưa?".Chính cuốn Cô đơn của ông đã kể rõ 5 tháng sống trong cảnh đêm tối, làm cho ta phát nản phát điên đó.Brill, còn đi xa hơn nữa.Tôi hoảng không dám chào khách nữa.Nếu bạn là một người nội trợ thì tập cách nghỉ ngơi ở nhà để giữ gìn sức khỏe và vẻ trẻ đẹpCả trăm người đàn bà còn khổ hơn hà nhiều: Số tiền bảo hiểm về nhân mạng của ông chồng để lại đủ cho bà an nhàn tới chết vả chăng ba người con gái đã thành gia đàng hoàng cũng rất dư sức đón bà về nuôi.Tôi hoá ra nóng nảy, cáu kỉnh.Vì đâu mà phương pháp của ông có kết quả đẹp đẽ như vậy? Vì nó thực tế và đi thẳng vào trung tâm vấn đề, nhưng thứ nhất vì nó là kết quả của định luật thứ ba rất quan trọng nầy: Phải làm cái gì để chống với tình thế.Ông cụt cả hai chân, ngồi trong góc thang máy trên cái ghế có bánh xe.
