Nhưng, khi vì rủi ro, người bếp làm cháy món thịt quay thì bà đã không phàn nàn, còn vui vẻ tha thứ mà ăn.Khi nghe ông nói cô May Alcott sanh trưởng ở miền New Hampshire, tôi buồn lắm.Nhưng vấn đề không phải ở đó.Nghĩa là bà kín đáo vừa khen, vừa chê bai đó không thích hợp với công việc thuyết giáo.Mỗi ngày chị làm phụ một giờ nữa để cọ, lau, chứ không chịu để cho bà Gent thất vọng.Phép lịch sự cần thiết cho hôn nhân cũng như nhớt cần cho máy chạy.Hồi đó ông gặp cô Josephine Dillon, trẻ đẹp, làm giáo sư dạy đánh bài "bridge".Tôi: - "Thưa bà, xin bà tin rằng tôi ân hận hơn bà vô cùng.Nó đã làm cho tôi bớt tự phụ, đã cho tôi một bài học tốt.Tôi kính phục những em nhỏ đó.
Trong vài tuần lễ, cô ả ủ rũ, bỗng một hôm đứng phắt ngay dậy, trang điểm, rồi.
