Có nhiều khớp xương ở tay, ở chân được khớp liền lại lần lần từ 13 đến 25 tuổi.Nói họ yêu mến các kẻ nầy thì không đúng mà nói họ không yêu thì cũng khó nói.Họ kỹ lưỡng lại rồi ngựa quen đường cũ.Nó cọng lực với thinh lặng, phụ họa với buồn chán tấn công tâm hồn ta như một thứ rắn độc rút rỉa nội tâm ta.Vì hạnh phúc của bạn và của người bạn yêu, tôi ước muốn: Bạn có một tình yêu luôn trong sạch, căn cứ trên bộ óc sáng suốt và ý chí gang thép.Họ không hữu ý ăn trên ngồi trước, ăn to nói lớn.Họ chia sớt đời sống với bạn mình bằng những câu chuyện hay bằng thư từ.Brizeux muốn vậy nhưng lại làm thi sĩ.Nếu thấy ai bất phục mình thì bất mãn, ghét đời, oán người.Cũng đừng ỷ quyền cao, nuôi nấng họ, thấy họ cô thế mà xử bạc họ trước mặt kẻ khác, nhất là trước mặt phái yếu.
Đọc Kiều của Nguyễn Du, ta thương Từ Hải ở chỗ từ tốt bụng, quá tin cậy Kiều nên:
