Anh biết không? Em mong anh hơn cả những lúc chúng mình mới yêu nhau.Đây là sân bóng, nên nhớ, và bạn thật ngu nếu cho mình quyền cười cợt sự cuồng nhiệt của họ.Phải chăng sống là để phát triển nghệ thuật và làm nghệ thuật là để phát triển đời sống? Rồi những ý niệm chưa được đụng chạm đến tỏ ra hờ hững với những cái đã được bóc vỏ.Để cả đời chúng ta không phải đeo chỉ một chiếc mặt nạ.Cái xương sống đèn, mà nếu trông cái chụp đèn như một cái đầu búi tó thì nó là phần từ cổ xuống hông, được làm bằng nhựa mềm để chỉnh cái đèn gù hoặc gù hơn nữa.Nhà văn hôn lên má nàng như muốn vệt hồng ấy loang khắp thịt da nàng.Hồi bé dì ghẻ bảo: Mắt mày gian lắm.Tôi, nó, không cần ai gọi cũng có thể vùng dậy ngay khi có việc cần.Nhà văn chợt không muốn thoát khỏi nó.Sự khập khiễng ấy thường làm đẹp cho nghệ thuật miêu tả chúng chứ không phải cho đời sống của những nhân tố khập khiễng đó.
